北京是座古城,处处蕴涵着中国的传统文化,姑不论诸多文物古迹及历代相沿而成的风尚习俗,单是店铺的匾额,就足以显示出它作为文化名城的历史价值。
匾额亦称“扁(片+旁)”或“牌额”,亦可单称“匾”或“额”,它是以大字书写,悬挂在门楣、堂室或亭榭上的。南宋文学家楼钥在《攻媿集》85卷《先兄严州行状》中云:“下笔辄工,好事者争求扁膀,流传甚多。”由此可见南宋时悬挂匾额之风即已盛行。
明清及辛亥之后,京城那些附庸风雅的商人,不仅求文人学士为其店铺命名,而且讲究悬挂由名人书写的匾额。以销售名人字画及文房四宝著称的“荣宝斋”,其字号取“以交会友,荣名为宝”之意,而匾额则特请同治甲戌科状元陆润庠题写。开业于明代嘉末年的“鹤年堂”药店(位于宣武门外菜市口,迄今已有400余年历史),字号取《淮南子·说林》中“鹤寿千岁,以极其游”之意,其匾额字体苍劲,颇有神韵,据传系奸相严嵩手书。
规格最高并有传奇色彩的匾额当数乾隆帝御题的“都一处”。这家驰名中外的烧麦馆,原是开业于乾隆三年(公元1738年)的李记小酒店,以物美价廉的晾肉、马莲肉、玫瑰枣、煮小花生等小菜赢得酒客的青睐。乾隆十七年除夕之夜,皇帝携内侍二人微服私访,偶至店中,对伙计招待之殷勤、酒味之醇香,小菜之可口,无不嘉许。未逾月,乾隆即遣太监将御笔“都一处”墨漆金字四周镌刻蝙蝠图案的虎头匾额送至李记酒店。自此,该店遂誉满京华。至同治年间,都一处又增添三鲜烧麦及炸三角等别具风味的食品,名声越来越大。
商人们对刻匾与油漆方面也颇为注意。于是,像俗呼为“板儿李”的刻匾巧匠以及专门制作金箔的锤金作坊也就应运而生。
“板儿李”名竹泉,与著名篆刻家张志渔过从甚密。其刻工形神兼备,与真迹毫厘不爽,颇受书家信赖。而锤金作坊之能工巧匠,善将一两黄金锤成相当于1亩3分地面积的金箔儿,薄如苇膜儿,用以贴字,历经数十年风雨侵蚀而光泽犹存。(1980年)